חופשייה
העוני בבית החרדי. האלימות של אמא. משפחת האומנה שבה היכו אותה. ההחלטה לברוח בכל מחיר. החיים ברחוב. כל הכוכבים הסתדרו כך שבגיל 16 לא נותרה לה ברירה אלא לפנות להענקת שירותי ליווי, אבל לאחר שנתיים איומות של מפגשים עם גברים מבוגרים ממנה פי שניים ושלושה, יסכה מסטריז מצאה את הדרך החוצה. עם חוזה בסוכנות דוגמנות, היא סוף סוף מרשה לעצמה לעשות משהו שמעולם לא עשתה: לחלום
"לדוגמניות יש אופי לקקני, אני לא מסוגלת לשחק מזויף בשביל קמפיין"
הרומן עם דור רפאלי - לא היה. דייט עם כריס בראון - כמעט כן. חברות אמיתית עם דוגמניות - לא יכולה להיות, והתעשייה? מעודדת זיוף, לקקנות ורזון מלחיץ. הדוגמנית ליאור סהר רוצה להיות אדם אמיתי בעולם, גם אם זה אומר שהיא תקבל פחות עבודה. את הניתוח להסרת שתלי הסיליקון היא דווקא דחתה לטובת צילומים, אבל יש לה גם הסבר למה
"יש לי בדיוק את הלוק שמחפשים בעולם. אי אפשר לנחש מה המוצא שלי"
הרופא במיון אמר שזה בסך הכל צינון, אבל הדוגמנית שי זנקו כבר ידעה: היא נדבקה בקורונה. אז היא ארזה מזוודה וחיכתה לאסטרונאוטים שיקחו אותה למלון הכי מפורסם במדינה. את הקמפיינים השווים החליפה בבידוד; את המסיבות עם ריהאנה בארוחה מחמגשית, אבל היא לא דואגת, "להרבה חברות שלי מלונדון יש קורונה והן בסדר"
"החלטתי שאני הופכת את העיר עד שאני מוצאת מניקוריסטית"
כל יום שעובר מקרב את ישראל לסגר מלא, אבל בינתיים לא מעט נשים עדיין מחפשות בעיקשות אחרי מי שימרח להן לק ג'ל, יחדש להן את ההחלקה או יזריק להן בוטוקס. יש שטוענות שזה רק למען עצמן, אחרות מודות שזה לכבוד העוקבים באינסטגרם, ולכולן טיפולי יופי נראים כעבודה חיונית. נראה שכל עוד יהיה ביקוש, יהיו גם אנשי מקצוע שמוכנים להסתכן בקנס או במאסר - למען היום שאחרי הקורונה
לא הכל פרפקט
פרפילאב מונגוזה נולדה בישראל להורים שהגיעו מקונגו וחוותה ילדות מלאה באלימות ובקשיים, בתחושת חוסר שייכות ואפילו פגיעה עצמית. אבל היא גם הפכה למדריכה בצופים, סיימה תיכון, התפייסה עם אימה והיום קרובה מתמיד לאחיה השחקן שון מונגוזה. בגיל 19, כשקריירת הדוגמנות שלה רק מתחילה – עם קמפיינים ל-Fix ול-Adika ועם צילומים למגזינים נחשבים – פרפילאב עדיין לא מאמינה כשאומרים לה שהיא יפה. "אני רק לא רוצה שיסתכלו עליי כמישהי מסכנה, כי אני ממש לא"
"כבר בגיל תשע הציעו לי מין בתמורה לכסף. אף פעם לא חשבתי להסכים"
אם לפני עשר שנים הייתם מספרים למוניקה ג'וזף בת התשע שהיא עומדת לצעוד בתצוגות אופנה של קסטרו, היא לא הייתה מאמינה. הילדה שברחה מסודן, הסתובבה עם נרקומנים בתחנה המרכזית ולבסוף הוצאה מהבית וסיימה בגרות בהצלחה, מעולם לא חשבה שהיא יפה. אבל עכשיו היא מתרגלת לחיים כדוגמנית ולעובדה שעל הסט מתייחסים אליה כמו אל מלכה. למרות שעדיף לא להתרגל יותר מדי. אחרי הכל, בכל יום היא יכולה למצוא את עצמה מגורשת